∗∗∗
Поэтому теперь — в коридоре — обращаясь к нам всем, как к мальчику, девочке и собачке, через головы всех, кого я любил, через все наши смерти (мелкие, крупные, промежуточные и через ту окончательную, когда сначала ты, а потом я, и, возможно, когда ты, я даже не сразу узнаю) — ты протягиваешь ко мне руку, гладишь меня по затылку и говоришь:
— Смерти нет. Смерти нет. Смерти нет.
— Смерти, конечно, нет, — отвечаю я, — но когда мы, наконец, отлепимся друг от друга, мы — непременно помрем.
∗∗∗
Когда через неделю я опять увижу тебя, я скажу тебе «здравствуй».
Поэтому теперь — в коридоре — обращаясь к нам всем, как к мальчику, девочке и собачке, через головы всех, кого я любил, через все наши смерти (мелкие, крупные, промежуточные и через ту окончательную, когда сначала ты, а потом я, и, возможно, когда ты, я даже не сразу узнаю) — ты протягиваешь ко мне руку, гладишь меня по затылку и говоришь:
— Смерти нет. Смерти нет. Смерти нет.
— Смерти, конечно, нет, — отвечаю я, — но когда мы, наконец, отлепимся друг от друга, мы — непременно помрем.
∗∗∗
Когда через неделю я опять увижу тебя, я скажу тебе «здравствуй».
хочется написать много текстов по поводу
***
перед встречей у меня очень сильно тряслись руки и сердцебиение участилось. я вспомнила этот страшный период (осень 2013 года), когда вся любовь еще была, а надежды уже нет и разговаривать было не с кем. то есть я писала тебе письма, но отвечал на них будто не ты, очень отстранено (и правильно делал).
а мне хотелось говорить, просто быть рядом, в каком угодно качестве. через полгода, все кончилось. как хорошо, что я не умею любить вечно. (не устану это повторять).
но мне все еще не по себе, когда я думаю об ужасе тех нескольких месяцев, когда я не могла избавиться от желания быть привязанной и привязать человека.
нужно время, чтобы все кончилось. нужно жить другими смыслами.
у меня нет к тебе ненависти, обиды, любви тоже нет. есть много вопросов. надеюсь, я их задам.
***
о топографической мистике
-- кстати, мы с N (моя коллега по работе, наша однокурсница) жили в одном доме
-- ха, а я уже давно хожу в соседний на английский
--серьезно? в тот дом на углу на Магистральной и Химиков?
--да
да. вот уже полгода. каждое воскресенье. 9.00. одна улица, вторая, о-то-самое-наше-место-встречи, Больничный городок, и-здесь-мы-когда-то-были, еще одна улица. о-я-покинула-зону-символов.
но нет. оказывается, все это время я проходила мимо двора дома, в котором жили ОНИ.
***
-- а почему твоя жена мне писала?
-- говорила, что чувствует в тебе родственную душу
-- блять
-- я просил ее этого не делать, но бесполезно...